Я родился морозным утром в один из последних дней января. Тогда на улице стояли очень сильные морозы. Признаться, несмотря на все благоприятные веяния судьбы, которые веяли на меня впоследствии всю мою жизнь до настоящего момента, я был очень огорчен одним обстоятельством, приключившимся со мной во время моего рождения: я родился в пятницу. Это потрясло меня до глубины души. Я был очень огорчен и подавлен, и, стыдно признаться, даже выразил слабость: я плакал. Сейчас, вспоминая то время, меня утешает только одно: вместе со мной скорбело множество мальчиков и девочек, которые так же были огорчены этим обстоятельством не меньше моего и так же как и я плакали и хныкали.
Будучи с самого рождения человеком очень восприимчивым, я был в депрессии почти два года. По ошибке врачи даже приняли мое горе за какую-то смертельную болезнь и поставили какой-то там смертельный медицинский диагноз. По их расчетам я должен был скончаться в самое ближайшее время. Но этого не произошло. Да не обидится на меня продвинутая современная медицина, но весьма вероятно, диагноз ставился не без бутылки, и именно поэтому оказался неверным.
Первые годы жизни вспоминаются с трудом. Они покрыты настоящим туманом или, говоря литературным языком, мраком неизвестности, сквозь который трудно что-либо разобрать. Детство представляет собой нечто вроде набора цветных картинок, на которых изображен я, изучающий алфавит в три года, мама, детские игрушки мои, мой белый лохматый пёс Тузик и проч.
Продолжение следует